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Arquitectura y tecnologia
1950

La tecnologia tiene sus raices en el pasado.
Domina el presente y tiende al futuro.

Es un verdadero movimiento historico;

uno de los grandes movimientos que dan forma y
representan su época.

Sélo puede compararse con el descubrimiento clasico
del hombre como persona,

con la voluntad de poder de los romanos

y con el movimiento religioso de la edad media.
La tecnologia es mucho mas que un método;

es un mundo en si misma.

Como método, es superior en casi todos los aspectos.

Pero sdlo alli donde se la deja sola,

como en la construccién de maquinaria

0 en las gigantescas construcciones ingenieriles,

la tecnologia revela su verdadera naturaleza.

Ahi se hace patente que no sélo es un medio Util,
que es algo, algo en si misma,

algo que tiene un significado y una forma poderosa;

tan poderosa, de hecho, que no es facil ponerle nombre.

¢ Es eso alin tecnologia, o es arquitectura?
Esta puede que sea la razén por la que alguna gente

esta convencida de que la arquitectura quedara anticuada

y sera reemplazada por la tecnologia.

Tal conviccion no se fundamenta en ideas claras,

sino todo lo contrario.

Donde la tecnologia alcanza su verdadero cumplimiento,

va mas alla de la arquitectura.

Es cierto que la arquitectura depende de hechos,

pero su verdadero campo de actividad se encuentra

en el terreno de la trascendencia.

Espero que entiendan que la arquitectura

no tiene nada que ver con la invencion de formas.

No es un campo de juegos para nifios, jovenes o mayores.
l.a arquitectura es el verdadero campo de batalla del espiritu.
La arquitectura escribi6 la historia de las épocas

y dio a éstas sus nombres.

La arquitectura depende de su tiempo.

Es la cristalizacion de su estructura interna,

el lento despliegue de su forma.

Esta es la razon por la que la tecnologia y la arquitectura
estan tan estrechamente relacionadas.

Nuestra verdadera esperanza es que crezcan juntas,

que algun dia una sea la expresion de |a ofra.

Solo entonces tendremos una arquitectura digna de su nombre:
una arquitectura como un simbolo verdadero de nuestro tiempo.
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Edificios de viviendas: 860-880 de Lake Shore Drive y 900 Esplanade,
Chicago, lilinois, EE UU, 1948-1851 y 1953-1957, respactivamernite
& William $; Engdahl/Chicage Historical Soelaty

Pagina anterior: Mies van der Rohe en el Arts Club de Chicago, 1952

No creo que construir casas empaquetadas sea algo ventajoso.
Prefabricar totalmente una casa resulta una restriccion innecesaria. El
valor de la prefabricacion reside en los médulos vy es mucho mejor
tener elementos prefabricados y concentrarse en su desarrollo; asi, el
arquitecto puede utilizarlos libremente. De otro modo, la arquitectura
seria terriblemente aburrida.

En nuestro ultimo edificio, en el 860-880 de Lake Shore Drive, tenia-
mos mas de 3.000 ventanas, pero solo dos tipos distintos. En el 900
Esplanade diria que tenemos unas 10.000 ventanas, todas del mismo
tipo; con esto tenemos suficiente prefabricacion. Pero que no se me
malinterprete: no creo que un proceso industrial sea como un tampon;
todo tiene que armarse y lograr su propia expresion.

No, no creo que necesitemos renunciar a nuestra libertad actual. ;Por
qué cada arquitecto no deberia disefiar su propio e
zar, y creo que serfa una tarea imposible. Hay quienes, por ejemplo,
utilizan puertas de 2,13 m de altura con un espacio enfoscado sobre
el dintel, mientras que a mi me gusta colocar las puertas de suelo
a techo. Entonces, ¢se aceptard mi estandar o el del otro? Deberia
decir agqui que nunca utilizamos techos mas bajos de 2,44 m; por lo
general, los nuestros tienen 2,54 m de altura.




Construimos los edificios bajos para personas a quienes les gusta vivir
aras de suelo. Pero hay otra gente que prefiere vivir en lo alto, asi que
en este caso construimos para ambas preferencias. La gente solia
decir que los edificios altos eran mas caros que los bajos, pero de este
proyecto de Detroit ha surgido un dato interesante: las viviendas de los
edificios altos son mucho mas baratas que las viviendas a ras de suelo.
Asi que no me sorprenderia si, en planes de desarrollo urbano de este
tipo, al final se prescinde de las casas bajas.

Creo que deberian vivir como quieran. La mayoria de la gente nunca
ha vivido en edificios altos, pero hay personas —y yo conozco mu-
chas— que viven desde hace afios en edificios altos y todavia les
fascina vivir alla arriba. Si construyes en altura, debes tener suficien-
te espacio (como en el caso de Detroit). Habra un parque de unas
21 hectareas en medio de los edificios, con arboles, césped y sin
calles. En este proyecto no hemos permitido que pasaran calles; todos
los accesos se realizan desde calles perimetrales sin salida.

No, desde un principio lo proyectamos a nuestra manera y, una vez
convencidos de que la idea era buena, no hicimos ninguna concesién.




Lo hemos proyectado y creemos totalmente en él. Luchamos por él, e
incluso dijimos que deberian aceptarlo tal y como estaba o, de lo con-
trario, no lo construiriamos en Detrait.

No, no siempre. Primero pueden aprovecharse todos los barrios bajos
para nuevos desarrollos. En todas las ciudades del mundo existen
grandes zonas de este tipo. También puede evitarse la propagacion de
estas estupidas casas unifamiliares suburbanas. En Chicago hay
miles de ellas por todas partes. En lugar de consumir terreno, las ciu-
dades deberian haberse desarrollado en una combinacién razonable
de edificios altos y bajos. No digo que esto sea solo trabajo de los
arquitectos. Creo que los promotores también podrian contribuir a ello;
al fin y al cabo, la mayoria de estas casas las construyen los promo-
tores y los constructores; muy pocas estan hechas por arquitectos.

Si hablamos del proyecto de Detroit, creo que tendremos una gran
influencia en desarrollos nuevos. Ya vera. En general, creo que tiene
tanta influencia porque es razonable. Todo el mundo podria hacerlo.
Para hacerlo bien no se necesita demasiada fantasia; sélo deberia uti-
lizarse el cerebro, algo que, al fin y al cabo, esta al alcance de todos.
El desarrollo objetivo es una cuestion de educacién. Las cosas se van
haciendo mejor y mejor a través del ejemplo. Si no lo hay, entonces la
gente unicamente habla; hablan de cosas que no conocen, con lo que
de ningdn modo pueden juzgar la diferencia entre lo bueno y lo malo.

No, ha sido el resultado de un desarrollo lento. Al principio, todo era
confuso y, mas tarde, el modelo y las respuestas aparecieron gradual-
mente. Cuanto mas buscaba un entendimiento mas profundo de los
problemas, mas clara pasaba a ser mi obra. Este desarrollo venia de
mi interior; no hubo influencias externas en este proceso.

Puedo ponerle un ejemplo. En 1922, intenté por primera vez hacer
aquellos rascacielos de vidrio. Los proyecté en papel y funcionaban
bien. Mas tarde, cuando empezamos con nuestro primer rascacielos
en Chicago, tuvimos que construir con hormigén, pues acababa de
finalizar la Il Guerra Mundial y no se podia conseguir acero. Aunque
intenté encontrar una solucién en hormigoén, proyecté simultaneamen-
te el mismo edificio en acero. No sé si usted ha visto alguna vez este
proyecto, pero a partir de entonces no volvimos nunca a pensar en
hormigdn; a partir de entonces construimos en acero.

Esto es interesante, pues la mayor parte de nuestros proyecios se
desarrollaron mucho antes de que fuera factible llevarlos a cabo. Lo
hago intencionadamente y lo he hecho asi toda mi vida; lo hago cuan-
do algo me interesa y simplemente espero que algin dia el edificio se
viva y guste.

Se refiere a los edificios de viviendas en el 860-880 de Lake
Shore Drive, Chicago, lllinois, EE UU, 1948-1951.

Edificios de viviendas en el 900 Esplanade, Chicago, lllinois,
EE UU, 1953-1957.







Bueno, no en todos los solares, pero si en algunos. Pensemos en
Chicago, por ejemplo. Quizé piense que deberia de haber un gran
centro de convenciones. Bien, entonces empezamos a proyectar y a
poner a prueba la idea. A menudo no lo hacemos con otro afan que
experimentar.

A veces ocurre que ven el proyecto en alguna parte y vienen a visitar-
nos para pedir que lo hagamos.

Nunca hables de arguitectura a un cliente, Hablale de sus hijos; es
una buena politica. La mayoria de las veces el cliente no entendera lo
que tienes que decir sobre arquitectura. Un arquitecto con recursos
deberia ser capaz de decir al cliente lo que éste quiere que le diga. En
la mayoria de los casos, el cliente no sabe lo que quiere. Cierto es que
puede tener algunas ideas muy curiosas, y con esto no quiero decir
que sean absurdas, pero, al no tener formacion arquitectonica, simple-
mente no puede saber qué es o qué no es posible,

Eso no importa en absoluto, aunque nunca he tenido esa experiencia.
Puedo haber discutido mucho con los clientes cuando un edificio se
estaba proyectando, y a veces cuando estaba empezando a construir-
se, pero al final siempre han quedado satisfechos de cémo lo hice.

No, siempre solo uno, y el mejor que podemos ofrecer; esto es, aquel
en el gue puedes luchar por lo que crees. El cliente no tiene que esco-
ger. ;Como podria hacerlo? El no tiene capacidad para escoger. No,
e5 mucho mejor tener una unica idea. Si es clara, entonces puedes
luchar por ella. Asi es como puedes conseguir que las cosas se
hagan.

Diria que 1926 fue el afio mas significativo. Mirando atras, parece que
no fuera un afio en el sentido temporal. Fue un arfio de gran entendi-
miento o de toma de conciencia. Creo que, en algunas épocas de la
historia del hombre, la comprension de ciertas situaciones madura.
Dicho de otro modo, parece que una situacion concreta se entiende y
tiene su momento propicio en un momento determinado. Esta es la
razon por la que grandes personajes, que puede que no se conozcan
entre si, pueden hablar simultaneamente sobre las mismas cosas.

Creo que hay mucho que no entendemos sobre los procescs menta-
les pero, si la situacion es suficientemente convincente, la gente se
sensibilizara y entonces trabajaran en ello. Creo que es asi como ocu-
rre, pero no estoy seguro de que esté ocurriendo hoy.




No lo creo. Creo que reside en la naturaleza de las cosas. Lleva tiem-
po. A mi me llevé mucho tiempo entender la relacién entre las ideas y
los hechos objetivos, pero cuando entendi claramente dicha relacion,
ya no me enredé mas con otras ideas disparatadas. Esta es una de las
razones principales por las que hago mis proyectos lo mas sencillos
posible. Siempre he trabajado con relaciones ordenadas. Cojamos,

Campus del lllinois Institute of Technology (IIT), Chicago, lllinois, EE UU, 1939-1940

por ejemplo, los edificios del campus del lllinois Institute of Technology
(IIT), donde dibujamos una malla de 7,3 x 7,3 m por todo el campus
con el fin de poder colocar pilares en todas las intersecciones. De este
modo, es posible conectar cada edificio en cualquier punto y seguir
conservando todavia el sistema original.




Al principio se frataba mas de un impulso instintivo. Mas tarde se con-
virtid en una conciencia creciente, pero, de nuevo, todo salié de mi
mismo. Siempre. En mi entrevista para la BBC hablé de los otros tres
europeos que, a pesar de que no los conozco, en 1926 pensaban lo
mismo que yo. Sus preocupaciones eran aclarar sus ideas y escribir
libros sobre el tema. De la misma manera, yo tenia que construir y
estaba muy contento con los resultadaos.

No creo mucho en este tipo de trabajo forzado en equipo. El trabajo en
equipo en nuestro campo se lleva a cabo entre el arquitecto y los inge-
nieros mecanicos y de estructuras. Ahf es donde se desarrolla el traba-
jo en equipo. No sirve para nada trabajar con otros arquitectos. ;Qué
pueden hacer? ;Quién hace qué? Creo que seria mejor disponer de
cinco proyectos distintos y escoger. Al fin y al cabo, ¢ por qué deberia
discutir mis ideas con cualquier otro? De todos modos, las cosas mas
importantes no pueden discutirse. Preferiria no trabajar con otra gente.
Trabajo con despachos de arquitectos de mayor envergadura de dife-
rentes maneras, pero no discuto mis ideas con ellos. Nunca lo haria,

En una entrevista en 1959 con Graeme Shankland para la
BBC, Mies van der Rohe cita a Max Scheler, Rudolf Schwarz y
Alfred North Whitehead. Al referirse al afio 1926 comenta su
interés por dichos autores y sus obras: "Max Scheler [escribid]
su libro sobre las formas del conocimiento y de la sociedad [...].
Rudolph Schwarz escribié en este afio su libro sobre la tecno-
logia [...]. ¥ también este mismo afic Whitehead comenzé con
las charlas que mas {arde publicaria”. Los tres libros a los que
se refiere son: SCHELER, Max, Die Wissenformen und die
Gesellschaft, Der neue-Geist Verlag, Leipzig, 1926; SCHWARZ,
RUDCLF, Wegweisung der Technik, Miller & Kispenheuer,
Polsdam, 1926; {recogido tambien en: Wegweisung der Technik
und andere Schriffen zum neuen Bauen, 1926-1961, Vieweq,
Braunschsweig/\Wiesbaden, 19789) y WHITEHEAD, ALFRED
NORTH, Science and the modern world, The University Press,
Cambridge, 1926.

Lo mismo sirve para el ingeniero de estructuras: le decimos lo que
queremos y él nos dice si es posible. Con muy pocas excepciones,
como el caso de Pier Luigi Nervi, los ingenieros de estructuras no
saben lo que hacen en materia de proyecto.

Soy partidario del hombre solo. Cuando una idea es buena —y clara—,
entonces deberia proceder de un tinico hombre. Sila idea se demues-
tra de un modo objetivo, todo el mundo deberia ser capaz de enten-
derla; pero, por supuesto, muy poca gente lo hace.

Creo que no hay mayor diferencia entre la llegada de la fusion nuclear
y la llegada del aeroplano; la gente no cambia en esencia. Faciimente
podemos dejarnos influir demasiado por lo que leemos en los periodi-
cos. Creo que la llamada “era espacial” es simplemente un problema
tecnologico del universo.

No, no lo creo. No tiene relevancia sobre el desarrollo espiritual, pero
si la tiene, y mucho, sobre los hechos actuales de la vida, como, por
ejemplo, el hecho de que quizas, en un corto periodo de tiempo, esta
energia atdmica ser4 mucho mas barata y de gran utilidad para todo
el mundo. Asi lo espero.




Creo que los problemas entre las ideas y los hechos objetivos son
siempre los mismos. Cualesquiera que sean los hechos objetivos, los
problemas nunca cambiaran. Hay una relacion verdadera entre estas
cosas, y su comprension constituye un reto para los seres humanos.
Ser consciente de ello es una cuestion de profunda perspicacia y edu-
cacion.

Sin duda. Estas invenciones y descubrimientos industriales y cientifi-
cos pertenecen a los hechos objetivos, pero no tienen nada que ver
con la relacion entre las ideas y estos hechos. Debemos entender las
ideas si queremos entender la vida.

No, los hechos vienen dados para su uso. Los hemos tenido durante
cientos de anos. Cuando en los siglos xvi y xvil los primeros cientificos
modernos llevaban a cabo sus experimentos, no tenian ni idea de lo
que surgiria a partir de sus ideas. No tenfan influencia alguna sobre el
uso que el hombre haria de ellas. Ahora tenemos la ciencia, la tecno-
logfa y la industrializacién, y todas son aceptadas como parte de la
existencia activa. La cuestion es qué hacer con ellas. Este es el factor
humano del problema,

Tenemos que saber que no podemos cambiar la vida. La vida cambia-
ra, pero no seremos nosotros quienes la cambiemos. Nosotros solo
podemos guiar las cosas que pueden provocar un cambio fisico. Por
ejemplo, criticaria a un cientifico nuclear que descubriera un fendme-
no natural pero que no fuera consciente de las consecuencias de su
descubrimiento. Si, lo criticaria por ello. Seria mucho mejor que fuera
capaz de verlo, pero quiza no pueda. Después de todo, él tiene que
ver con los hechos y no con las ideas. Esto es aplicable a todos los
hombres, no sélo a unos pocos: utilizar todas estas cosas en aquello
gue sea mejor para todos nosotros. Creo que esto es lo que deberia-
mos hacer con nuestras vidas.

Londres, 1959
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Pagina anterior: Mies van der Rohe en el 860-880 de Lake Shore Drive, 1952-1953

Toda mi vida he estado pensando sobre arquitectura, siempre: qué es
y como podria hacerse en nuestro tiempo. Creo que una estructura
clara es de gran ayuda para la arquitectura. Ahora soy viejo y no
puedo hacer nada que no esté concebido de una manera clara.

Para mi la estructura es como la lagica; es la mejor manera de hacer
y expresar las cosas. Soy muy escéptico respecto a las expresiones
emacionales; no me fio de ellas y no creo que duren mucho.

Creo que ambas cosas van unidas. Pensaba sobre arquitectura y des-
pués, construyendo, la ponia a prueba para verificarla. A menudo la
experiencia mostré que mis ideas no iban por buen camino, pero
muchas otras veces demostrd que eran correctas.

Cuando de joven llegué a Berlin y miraba alrededor, me interesaba
Schinke! porque era el arquitecto mas importante de la ciudad. Habia
otros cuantos mas, pero Schinkel era el mas importante. Sus edificios
constituian un excelente ejemplo de clasicismo; el mejor que conozco
y, sin duda, me fui interesando por él. Lo estudié con detenimiento y
cai bajo su influencia. Algo que pudo haberle pasado a cualquiera.
Creo que Schinkel tenia unos edificios maravillosos, unas proporcio-
nes excelentes y unos buenos detalles.

Migs van der Rehe se traslada a Berlin en 1905 para trabajar
en el despacho de Bruna Paul.




Creo que es una buena manera de hacerlo, a pesar de ser una mane- Creo que el cambio comenz6 mucho antes, cuando estuve en Holan-
ra clasica de hacerlo. da trabajando en el proyecto del Museo Kroller-Miiller. En Holanda vi
' y estudié con detenimiento la obra de Hendrik Petrus Berlage. Lei sus
libros y su trabajo acerca de que la arquitectura deberfa ser construc-
cion, construccion clara. Puede que su arquitectura de ladrillo parez-

ca medieval, pero siempre era clara.

0 18
I;

Musea Krdller-Ml'.iIIer (proyecto), Wassenaar, Holanda, 1912. Maqueta a escala 1:1.




Nunca pienso en mi arquitectura en estos términos y creo que es bas-
tante arriesgado hacerlo. En Europa e Inglaterra estaba William
Morris, algunos representantes del arts and crafits, que también habia
en Alemania. Eramos bastante romanticos. Creo que la diferencia
principal reside en la gran confusién que hubo en el siglo xix. Podria
decirse que se trata de una fase propia de la democracia, pero la
democracia no tiene por que ser confusa.

El primer edificio qua Mies van der Rohe construyd en Ame-
rica fue el Edificio de Investligacion de Minerales y Metales en
el campus del IIT, Chicago, 1942-1943.

No. Si recuerda, hice un proyecto para el campus (gue no se constru-
yd), donde suprimia |la mayoria de las calles, de manera gue podia
colocar libremente los edificios. El presidente del IIT, Henry Heald, me
dijo que, de momento, no se podia hacer. No me permitirian suprimir
las calles hasta mucho mas tarde. De este modo me enfrenté con el
pasado; tuve que desarrollar un planeamiento segtin el modelo habi-
tual de manzanas, y lo hice. No se podia hacer mas. Y todavia hay
otra cuestion: hacer cosas en movimiento, ;,no es un impedimento
para la arquitectura moderna y la construccién? Teniamos que cons-
truir edificios universitarios y muchas veces no sabiamos para qué se
utilizarfan, asi que tuvimos que encontrar un sistema que hiciera posi-
ble utilizar los edificios como aulas, talleres o laboratorios.

Primero, dejeme decir que creo que la idea de la rapida obsolescen-
cia es muy extrana. Ni siquiera creo que sea una buena idea. Creo
que la obsolescencia es una especie de pretexto; no creo que sea un
hecho real. Hay cosas que no tienen que durar toda la vida, como este
fraje que llevo, por ejemplo. Antafio teniamos un traje para cuando nos
casabamos y lo conservabamos siempre en buen estado. Aparte de




eso, solo teniamos ropa de trabajo. Ya no es necesario que un ftraje
dure toda la vida. Hay cosas que pueden reemplazarse y forzosamen-
te se reemplazaran, pero me pregunto si se remplazaran los edifi-
cios... No, creo que deberiamos mostrarnos razonables. No hace falta
construir para que dure milenios, como las piramides, aunque un edi-
ficio deberia vivir tanto como fuera posible. No hay razén alguna para
hacerlo simplemente provisional. En ese caso, jse deberia plantar una
tiendal

Cada vez estoy méas y mas convencido de que la arquitectura tiene
cierta relacion con la civilizacion. Si se afirmara lo contrario, no servi-
ria de nada hablar de ella. Personalmente creo que si |a tiene, y creo
que ésta es nuestra tarea principal: construir una arquitectura que
exprese la civilizacion en que nos encontramos. Esta es la tnica via
que veo para vencer el caos.

Nuestra civilizaciéon depende en gran medida de la ciencia y de la tec-
nologia; esto es un hecho. Todo el mundo deberia darse cuenta. La
cuestion es hasta donde podemos expresarlo. Nosotros, los arquitec-
tos, nos encontramos en esta peculiar situacién: deberiamos expresar
el tiempo y, ademas, construir en él. Pero, al final, realmente creo que
la arquitectura sdlo puede ser la expresion de su civilizacion.

Creo que, en realidad, ésta es la cuestion mas importante. Si alguien
no esta de acuerdo conmigo en que existe una relacién, en que la
arquitectura solo es posible con relacion a la civilizacion, entonces no

sirve de nada hablar de ella. Pero si lo aceptamos, entonces podre-
mos preguntarnos: jqueé tipo de relacion existe? Y, ;como es nuestra
civilizacion? Todo el mundo habla sobre ella, pero es dificil de definir.
La civilizacion es un proceso en parte del pasado y del presente, y par-
cialmente abierto al futuro, de modo que en este proceso en movi-
miento es realmente dificil encontrar lo caracteristico de la civilizacién.

No es suficiente con que alguien tenga algunas ideas, no es suficien-
te decir que tal cosa es arquitectura, o simplemente decir: “Esto es lo
que me gusta hacer”. Ya pasamos por eso cuando yo era joven, cuan-
do escuchaba a aquellos grandes personajes de alrededor del cambio
de siglo. Teniamos talento, teniamos todo lo que cabia pedir para
trabajar en arquitectura, pero, en mi opiniéon, éramos simplemente
subjetivos, como hoy lo es la mayoria de la gente. Y creo que sélo
podemaos avanzar si encontramos terreno donde pisar. En mi opinion,
la arquitectura no es un asunto subjetivo. La tendencia deberia ser la
direccion objetiva.

No, creo que no. Creo que no puede, de modo que es imposible inten-
tarlo. Pero tampoco creo que todo tenga que ser igual. Debe haber, y
estoy seguro de que hay, ciertos principios fundamentales que vienen
dados. En menor medida, somos artesanos. Construimos esas maqui-
nas, las usamos. Cada vez mas edificios pasan a ser productos de la
maquina.




No diria que es la direccion equivocada. Cuando construy¢ sus edifi-
cios de posguerra, Le Corbusier tuvo que trabajar con artesanos rudi-
mentarios y creo que ésta es una de las razones por las que pudo
hacerlos rudimentarios. Esto ocurria en Francia, a las afueras de Mar-
sella. ;Qué pensaria de un edificio tan basto en Park Avenue, en
Nueva York, donde la gente que entra y sale del edificio va elegante-
mente vestida?

Tan simple como fuera posible. Si no pudiera utilizar medios tecnolo-
gicos avanzados, entonces tendria que hacer como antiguamente: tra-
bajar con las manos.

Creo que los elementos estructurales son esenciales y no creo que las
tuberias lo sean. La estructura puede integrarse en la arquitectura, pero
no creo que pueda hacerse lo mismo con las tuberias. Podemos intro-
ducir tuberfas dentro de nuestros edificios, a donde pertenecen.

Le Corbusier, Unité d'habitation, Marsella, 1946-1852.

Es posible y creo que Le Corbusier lo ha hecho bien, pero no todo
el mundo puede hacerlo, y tampoco creo que todo el mundo deba
hacerlo.

No creo que se las vaya a sustituir. Creo que las estructuras fluidas,
como las cascaras, tienen un uso muy limitado. En realidad, se trata
de estructuras abiertas. Si construyes un edificio de una planta, pue-
des hacer mas o menos lo que quieras; quizd lo puedas hacer hasta
cierto nivel, en un edificio de dos, incluso de tres plantas. Pero des-
pués se acaba. ;,Como pueden utilizarse en un edificio alto? Nece-
sitamos espacio para la mayoria de cosas que hacemos: espacio para
vivir, para trabajar. Si no hay motivo, ¢por qué hacer espacios fluidos?
Un espacio rectangular es un buen espacio, quizd mucho mejor que
uno fluido. Si tiene alguna funcion concreta o algo fluido en el interior,
entonces creo que es una buena idea hacerlo curvo, perc no es buena
idea hacer una forma organica en un espacio de oficinas Unicamente
por razones estéticas. Puede hacerse en un teatro, en un edificio ais-
lado o en un solar donde te puedes mover libremente, pero la mayo-
ria de nuestros edificios estan bastante pautados por la ciudad.
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Mire las ciudades medievales; son un buen ejemplo. Todas las casas
son realmente iguales, todas sus plantas son iguales. Quienes podian
permitirselo, disponian de un buen vestibulo de entrada, compraban y
colocaban un buen picaporte en la puerta; quienes podian permitirse
una ventana-mirador, lo hacian. Pero las plantas son iguales y jqué
rica es la ciudad medievall

Si, cierto. No comparto su postura. Creo que tiene que aceptarse la
realidad. No creo que nadie pueda cambiarla con una férmula tedrica.
He visto demasiado a menudo como se intentaba y saltaba en peda-
zos. Aceptaria la realidad y, después, haria algo con ella: éste es el pro-
blema. A menudo la gente piensa que tengo una férmula para cuando
hablo de la estructura. Creen que hablo de una viga de acero y no es
asi. No tiene nada que ver. Se puede construir con hormigén, pero si
tuviera que hacerlo, no lo haria como Wright. No veo razén para ello
porque creo que esas cosas de Wright no pertenecen a nuestro tiempo.

Si, creo que seria un orden en libertad.




influencia, pero muy tardia en su trayectoria. Sin embargo, su influen-
cia en América es bastante modesta.

Crec que, sin duda, requiere disciplina por parte de los arquitectos,

i ' i iscipli trabajo. . S :
incluso creo que Wright necesitaba mucha disciplina en su trabajo Esto no tiene ningtin sentido.

Escribi sobre Wright y la influencia que tuvo en nosotros en Europa
para el libro de Philip Johnson. Sin duda, la casa Robie y el edificio

de oficinas de Buffalo me impresionaron mucho. ;A quién no? No
cabe duda de que fue un gran genio. Es muy dificil seguir su rumbo.
Sientes que su arquitectura se fundamenta en la fantasia. Tienes que
tener fantasia para poder ir en esta direccién y, si tienes fantasia, no
sigues su camino, jtomas el tuyo personall Wright tuvo una gran

El texto “Frank Lloyd Wright" se escribio para el catalogo, que
nunca llegd a publicarse, de la exposicion de Wright en el
Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA) en 1940 y se
incluyé en la monografia que Philip Johnson hizo sobre la obra
de Mies: Mies van der Rohe, MoMA, Nueva York, 1947, pags.
195-196 (version castellana: Mies van der Rohe, Victor Leru,
Buenos Aires, 1960; publicado bajo el titulo "En homenaje a
Frank Lioyd Wright', en NEUMEYER, FRITZ, Mies van der Rohe.
La palabra sin artificio. Reflexiones scbre arquitectura 1922/
1968, El Croquis Editorial, Madrid, 1995, pags. 484-485). En
esle articulo Mies comentaba: "En ese momento tan critico para
nosotros [1910), legé a Berlin |a expesicion de la obra de Frank Mies van der Rohe visitando a Frank Lloyd Wright en Taliesin, 1937
Lioyd Wright [...]. El encuentro estaba destinado a tener un sig- ©® Hedrich-Blessing/Chicago Historical Society
nificado en la evolucitn europea”.
Frank Lloyd Wright, casa Robie, Chicagoe, lllinois, EE UU,
1908, edificio de oficinas para Larkin Co., Buffalo, Nueva York,
EE UL, 1904 (demolido en 1850).




Edificio de Investigacién de Minerales y Metales, lllinois Institute of Technology (liT),
Chicagpo, lllinois, EE UU, 1943,
@ Hedrich-Blessing/Chicago Historical Society

Van Doesburg vio esos dibujos del edificio de oficinas. Se los expliqué
y le dije: “Esto es arquitectura de piel y huesos”. A partir de entonces
el me llamaba “arquitecto anatémico”. Me gustaba Van Doesburg, pero
no como alguien que supiera mucho de arquitectura. Proyectd casas
o edificios junto a Cor van Eesteren, el urbanista, pero a él sobre todo
le interesaba su tipo particular de arte; como a Piet Mondrian. jEn una
ocasion, en Disseldorf, propuso la consigna de que todo debia ser
cuadrado! Pero no hay influencia. Esos mismos criticos que citas afir-
man que Mondrian me influyd en el primer edificio para el campus del
1T, el Edificio de Investigacién de Minerales y Metales, que tiene una
pared que decian que parecia de Mondrian. Pero recuerdo muy bien
cémo resulto aquella pared. Para este edificio, todo procedia de dona-
ciones. En el solar teniamos 19,5 m desde las vias de tren hasta la
acera. Alguien doné una gria-puente de 12,2 m de anchura, de mane-
ra que necesitabamos 12,8 m de eje a eje de pilar. El resto eran labo-
ratorios. Todo estaba alll; necesitabamos refuerzos de acero en la
pared de ladrillo por cuestiones de normativa. Sélo se puede hacer
una pared de ese tamafo si tiene 20 cm de grosor; si no, hay que
reforzarla, y asi lo hicimos. Después, cuando todo estaba acabado, los
ingenieros del edificio vinieron y dijeron: “Aqui necesitamos una puer-
ta", asi que coloqué una puerta y jel resultado fue Mondrian!

No, nunca me han interesado las ideas formalistas. Incluso era total-
mente contrario a Kazimir Malévich, que era muy constructivista. Me
interesaba la construccion, no el juego formal.




No creo que haya habido un cambio; creo que ha habido un desarro-
llo natural. A principios de la década de 1920 trataba de entender la
arquitectura y de encontrar soluciones positivas, y todavia hoy lo
hago. No construyo sistemas sociologicos, pero me interesa mucho el
tema de la civilizacién: qué es, qué esta ocurriendo. No se trata del
sistema o de la obra de un Unico hombre, sino que es obra de muchos.
La civilizacién nos viene dada desde el pasado y todo lo que podemaos
hacer es guiarla. No creo que podamos cambiarla en esencia.
Podemos hacer algo con ella, sea bueno o malo.

Cuando llegué a la escuela vy tuve que cambiar el plan de estudios,
pensaba encontrar un metodo que ensefiara al estudiante cémo hacer

Mies van der Rohe fue director de la Escuela de Arquitectura
del IT desde 1938 hasla 1958,

i .

Mies van der Rohe en una correccién con sus alumnos de cuarto curso del lIT, 1939




un buen edificio; nada mas. Primero les ensefidbamos a dibujar. A ello
dedicabamos el primer curso y aprendian a hacerlo. Después les
ensefidbamos construccion en piedra, ladrillo y madera, y haciamos
que aprendieran algo sobre ingenieria. Les ensefiabamos hormigén y
acero. Mas tarde les ensefiabamos algo sobre las funciones del edifi-
cio, y en el tercer ano intentabamos ensenarles un sentido de la pro-
porcién y del espacio. Sélo en el Gltimo curso llegabamaos a un grupo
de edificios. No veo ninguna rigidez en el plan de estudios, pues inten-
tabamos hacer que los estudiantes fueran conscientes de los proble-
mas que surgen. No les ensefiamos soluciones, les ensefiamos un
modo de resolver problemas.

La arquitectura me ha interesado toda mi vida y he intentado conocer
lo que se ha dicho sobre ella. He intentado averiguar qué puede influir
en arquitectura. Creo que la arquitectura pertenece a ciertas épocas;
expresa la esencia verdadera de su tiempo. Para nosotros era una
cuestion de verdad. ;Cémo podemos averiguar, conocer y sentir la
verdad?

Lo que digo es el resultado de toda una vida de trabajo. No expongo
una idea especial cuando digo que la arquitectura deberia ser la expre-
sion de la estructura. Pero, hace anos, la interrelacion entre estas
cosas no estaba clara, asi que todas mis lecturas trataron sobre aque-
llo que influye en arquitectura. Cuando leia sociologia, queria saber
qué ideas podrian ser realmente una influencia en nuestro tiempo.

No queria cambiar el tiempo, queria expresar el tiempo; ése era todo
mi proyecto. No queria cambiar nada. Realmente creo que todas

estas ideas socioldgicas, incluso tecnolégicas, podrian influir en la
arquitectura, pero en si mismas no son arquitectura. Lo que realmen-
te necesitamos es saber como construir con cualquier material y eso
es lo que hoy falta.

Chicago, 1960
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Pagina anterior: Mies van der Rohe en su casa de Chicago, 1965

Aprendi de mi padre, que era cantero. A él le gustaba hacer bien el
trabajo. De mi ciudad natal, Aquisgran, recuerdo la catedral, ese octa-
gono que construyé Carlomagno. En diferentes siglos se le fueron
haciendo diferentes cosas y, en algiin momento del barroco, lo enfos-
caron todo y le colocaron ornamentacion. Guando era joven le quita-
ron el revoco; entonces no tuvieron dinero suficiente para continuar,
de manera que se veian las piedras originales. Cuando veia el vigjo
edificio sin nada anadido, con sélo su excelente fabrica de ladrillo o
canteria, un edificio realmente claro y con una obra artesanal realmen-
te buena, hubiera dado todo por uno de estos edificios. Méas tarde lo
forraron nuevamente con marmol, pero debo decir que era mucho
mas imponente sin él.

Si, puede que haya sido mas tarde, pero no cuando era joven. No tuve
ninguna relacion especial con ninguna de las otras artes.

Si, bastante. Dejé el colegio cuando tenia catorce anos, de manera que
no tuve educacion. Trabajé para un arquitecto. Cuando llegué a su des-
pacho me dijo: “Aqui tienes tu mesa”. La limpié y miré en el cajén,
donde encontré dos cosas. Una era una revista semanal muy intere-
sante que se llamaba Die Zukunft, en parte una revista politica, pero en
el sentido en que Walter Lippmann hablaria de politica, no de asuntos
de partido. Digamos que era una revista cultural; trataba de musica,
poesia, arquitectura (pero muy rara vez). Esta era una de las cosas.




Mas tarde encontré ofro panfleto sobre la teoria de Pierre-Simon
Laplace, la segunda de las cosas que habia en aquel cajon. Desde
entonces empecé a leer Die Zukunft, me la compraba todos los domin-
gos por la manana y me la leia. Fue entonces cuando comence a leer.

Pocos afios mas tarde, cuando me fui a Berlin, tuve que construir una
casa en la Universidad de Berlin para un filésofo. Alli conoci a bastan-
te gente y comencé a leer mas y mas. Cuando este filésofo vino a mi
estudio por primera vez —tenia el estudio en casa—, los libros esta-
ban encima de un enorme tablero de dibujo, en pilas de unos 30 cm de
alto. Mir6 alrededor, vio todos aquellos libros y dijo: “jPor Dias! ; Quién
le ha aconsejado con su biblioteca?”. Le contesté: “Nadie. Empecé a
comprar libros y a leerlos”. El se sorprendié tanto porque no veia nin-
guna disciplina en la biblioteca.

Por entonces trabajaba para Peter Behrens. Habia otros arquitectos
en Berlin; Alfred Messel era un buen arquitecto, pero palladianc.

Me interesaba saber qué era la arquitectura y se lo pregunté a alguien,
pero no me respondié. Me dijo: “jOlvidalo! jSimplemente trabaja! Lo
averiguaras mas tarde por ti mismo”. Me dije: “Esa es una buena res-
puesta a mi pregunta”. Pero yo queria saber, averiguar mas. Por eso
lefa, por ninguna otra razén. Queria conocer cosas, queria ser claro.
Qué estaba sucediendo, qué es nuestro tiempo y de qué trata. Por lo
demas, no creo que fuéramos capaces de hacer algo razonable. Asi
que lei mucho. Me compré todos estos libros y pagué por ellos. Leia
cosas de todos los campos.

Mies van der Rohe construyé una casa para Alois Riehl, pro-
fesor de filosofia de la Friedrich Wilhelm Universitit, en
Potsdam-Badelsweg (1906-1907).

Mies van der Rohe colabord con Peter Behrens en Berlin de
1908 a 1911,

Si, y muy a menudo leo los viejos libros. Una vez, respondiendo a la
seccion neoyorquina del American Institute of Architects (AlA) les dije:
“Cuando abandoné Alemania tenia cerca de 3.000 libros. Hice una
lista y me mandaron 300. Podria devolver 270. Treinta eran todos los
que queria tener”.

Me interesaba la filosofia de los valores y los problemas del espiritu.
También me interesaba mucho la astronomia y las ciencias natura-
les... Me preguntaba repetidas veces: “;Que es la verdad?”. Hasta
que me topé con santo Tomas de Aquino y encontré la respuesta.

Por lo demas, ¢que es orden? Todo el mundo habla del tema, pero
nadie pudo decirme qué era, hasta que lei a san Agustin hablando de
cuestiones de sociologia. Por entonces habia un desorden tan grande
como en arquitectura. Podias leer muchos libros de sociologia y no
eras mas sabio que antes de leerlos.

Sin duda, estoy seguro. Existen ciertas verdades que no se agotan.
De eso estoy bastante seguro. No puedo hablar por otros. Yo sdlo
seguia aquello que necesitaba. Quiero esta claridad. Podria haber
leido otros libros, mucha poesia u otras cosas, pero no lo hice. Leia
libros donde pudiera encontrar la verdad acerca de ciertas cosas.

No, en absoluto. Mi padre decia: “No leas esos estupidos libros. jTra-
bajal”. El era un artesano.




Si, no cabe duda. Crec que si alguien se toma en serio su trabajo,
aunque sea relativamente joven, se vera influido por otras personas.
Simplemente es inevitable, es un hecho.

Primero me influyeron los edificios antiguos. Los miraba; no conocia a
sus autores ni sabia qué eran... la mayoria eran edificios sencillos.
Cuande era muy joven, no llegaba a los veinte anos, me impresiond la
fuerza de estos edificios antiguos porque ni siquiera pertenecian auna
época, pero estaban alli desde hace mil anos. Estaban ahi y todavia
impresionaban; nada podia cambiarlo. Habian pasado todos los esti-
los, los grandes estilos, pero ellos todavia estaban alli. No habian per-
dido nada. Fueron ignorados en ciertas épocas arquitecténicas, pero
todavia estaban alli, tan buenos como el primer dia en que se cons-
truyeron.

Mas tarde trabajé con Peter Behrens, quien tenia un gran sentido de
la gran forma, su principal interés, algo que sin duda entendi y apren-
di de él.

El palacio Pitti en Florencia: la forma monumental. Tuve la suerte sufi-
ciente, permitame que lo diga de esta manera, cuando fui a Holanda
vy me enfrenté a la obra de Hendrik Petrus Berlage. Aquello era cons-
truccidn. Lo que me causd la impresion mas fuerte fue el uso del ladri-
llo, la honestidad de los materiales, etc. Nunca olvidaré esta leccion
gue aprendi alli, con sélo mirar sus edificios. Sdlo hablé un par de
veces con Berlage, pero nunca sobre arquitectura.

No, no lo creo. No tenia por qué saberlo pues no hablamos del tema.
En aquella época yo era jovencisimo, pero realmente aprendi esta
idea de él. Debo de haberme abierto a través de este modo particular
de ver gracias a los edificios antiguos que visité.

Y diria que aprendi mucho de Frank Lloyd Wright, pero mas como una
liberacion. Me senti mucho mas libre al ver sus obras: cémo colocaba
un edificio en el paisaje, cémo utilizaba libremente el espacio, etc.

Mi filosofia arquitectdnica procedia de la lectura de libros de filosofia.
No puedo decirle en qué momento lo lei, aunque sé que lo he leido en
alguna parte, que la arquitectura pertenece a la época y no al tiempo,
a la época de verdad.

Después de haber entendido eso, ya no estaria en la arquitectura por
una cuestion de moda. Buscaria principios mas profundos y dado que,
a base de leer y estudiar libros, sé que nos encontramos bajo la
influencia de la ciencia y de la tecnologia, me preguntaria: “;Qué
puede ser eso? ¢(Qué resultado procede de este acto? ;Podemos
cambiarlo o no?". Las respuestas a estas preguntas me indicaron qué
direccion seguir y no lo que me gustaba. A veces rechazaba cosas que
me gustaban mucho, cosas que queria de corazon, pero cuando esta-
ba mas convencido, cuando tenia una idea mejor, mas clara, entonces
la seguia. Después de un tiempo, encontré que el Washington Bridge
era el edificio mejor y méas bello de Nueva York. Quizas en un princi-




pio no lo hubiera pensado, pero fue algo que iba creciendo. Primero
tenia que vencer la idea y después apreciarla como belleza.

Aguello que constituye la esencia de la época, lo tnico que realmen-
te podemos y merece la pena expresar.

Hay otra cosa que me viene a la cabeza. Santo Tomas de Aquino dijo:
“La razoén es el primer principio de toda obra humana”. Una vez cap-
tas eso, actuas en consonancia. Asi que rechazaria todo aguello que
no fuera razonable.

No quiero ser interesante, quiero ser bueno.

A menudo en los libros uno encuentra cosas muy importantes que
no tienen nada que ver con la arquitectura. Al hablar de principios
generales, el fisico Erwin Schrédinger dijo que el vigor creativo de un
principio general depende precisamente de su generalidad. Esto es
exactamente lo que pienso cuando hablo de la estructura en arquitec-
tura. No se trata de una solucion especial; es una idea general.

A veces la gente me pregunta: “; Qué le parece si alguien le copia?”.
Les contesto que para mi no es ningun problema. Creo que es la
razén por la que trabajamos, para encontrar algo que todo el mundo
pueda utilizar. Sélo espero que se utilice correctamente.

Si, esto es lo que llamo lenguaje comun y es algo en lo que estoy tra-
bajando. No trabajo sobre arquitectura, sino sobre la arquitectura
como lenguaje; creo que para tener un lenguaje se tiene que tener una

gramatica. Tiene que ser un lenguaje vivo, pero al final llegas a una
gramatica. Es una disciplina que puede utilizarse para propositos nor-
males, y entonces hablas en prosa; si eres bueno utilizandola, hablas
una prosa maravillosa; y si eres realmente bueno, puedes ser un
poeta. Pero se trata del mismo lenguaje, esto es lo caracteristico. Un
poeta no produce un lenguaje diferente para cada poema. No es nece-
sario; utiliza el mismo lenguaje, incluso utiliza las mismas palabras. En
musica sucede siempre lo mismo y casi siempre con los mismos ins-
trumentos. Creo que también es valido para la arquitectura.

Si tienes que construir algo, puedes hacer un garaje o una catedral.
Utilizamos los mismos medios, los mismos meétodos estructurales
para todo. No tiene nada que ver con el nivel en el que trabajas. Lo
que intento desarrollar es un lenguaje comun y no ideas personales.
Creo que es el tema mas importante de todo nuestro tiempo: no tene-
mos un lenguaje comun verdadero. Para construirlo, si es que es posi-
ble hacerlo, hacerlo de modo que podamos construir lo que gueramos
y todo estara bien. No veo por qué no puede ser asi. Estoy bastante
convencido de que ésta sera la tarea para el futuro.

Creo que habra ciertas influencias climaticas, pero que sdlo matizaran
lo que se haga. Pienso que la ciencia y la tecnologia son influencias
de ambito mundial mucho mas importantes que apartaran todas estas
viejas culturas y todo el mundo hara lo mismo, a excepcion de ese
leve matiz.

Claro, no cabe duda. Creo que hacer algo razonable es un deseo
humano. No veo la diferencia entre hacer algo razonable en California,




en el Mediterrdneo o en Noruega. Deberia hacerse con la razon. Si se
trabaja con la razén y no se tienen ideas exiravagantes, ideas arqui-
tectonicas extravagantes en concreto, todo seria mucho mejor.

Sin duda. Pongamos un ejemplo, la parte mecanica de un garaje
actual. A la gente le interesan mucho los medios tecnoldgicos de los
que disponemos; lo dan todo por sentado. No se tienen ideas perso-
nales sobre este tipo de cosas. Cuando te acercas a estas cuestiones,
entonces te encuentras con el tapico.

No, todo lo contrario. Si consigo uno bueno me encanta. Hay cosas
que no pueden hacerse sin los ingenieros. Uno no puede saberlo todo.
Creo que los arquitectos deberian entender méas de ingenieria y los
ingenieros saber un poca mas de arquitectura.

No, no lo creo, pues lo que he intentado hacer en arquitectura es de-
sarrollar una estructura clara. Nosotros sdélo nos enfrentamos con el
material. Lo que tenemos gque averiguar es como utilizarlo correcta-
mente. Esto no tiene nada que ver con la forma. Lo que yo hago, lo
que usted llama mi tipo de arquitectura, deberia denominarse simple-
mente una propuesta estructural. Cuando comenzamos un proyecto
no pensamos en la forma, pensamos en el modo correcto de utilizar
los materiales; después aceptamos el resultado.

Cuando trabajamos dejamos que las grandes ideas se queden en el
aire. No queremos que bajen. A menudo nos sorprendemos a no-
sotros mismos con el resultado. Recopilo los hechaos, todos los que
puedo conseguir, los estudio y después acttio en consonancia.

No es eso, es demasiado individualista para ser un lenguaje.
Sabemos que es un genio, no cabe duda al respecto, pero creo que
no puede tener verdaderos discipulos. Para hacer lo que él hace
necesitas mucha fantasia y, si tienes fantasia, lo haras de un modo
distinto. Estoy bastante seguro de que se trata de un enfogque indivi-
dualista y yo no voy por este camino. Yo voy por un camino diferente,
intento ir por un camino objetivo.

Andrea Palladio, sin duda; todavia existe, todavia esta entre nosotros
en ciertos casos. A pesar de que sus formas han cambiado, en mu-
chos casos su esplritu aln esta ahi.

Si, yo también lo senti. Creo que es un edificio muy bueno.




No es necesario, pero puede ser rico. Podrian ser materiales muy sen-
cillos y no la cambiarian.

No, no era necesario en absoluto. Podria haberse construido con otra
madera no tan fina como la teca y todavia ser un buen edificio.

De hecho, creo que si se hubiera construido el Pabellon de Barcelona
con ladrillo, hubiera sido un edificio igual de bueno. Estoy bastante
seguro de que no hubiera tenido tanto éxito como con marmol, pero
esto no tiene nada que ver con la idea.

En los edificios del campus del lllinois Institute of Technology (IIT)
pinté el acero de negro y pinté la casa Farnsworth de blanco porque
estaba entre el verde, a campa abierto. Podria utilizar cualquier color.

Cierto. Me encantan los materiales naturales y las cosas metalicas.
Por ejemplo, rara vez he utilizado paredes de colores. Realmente me

Casa Resor, Jackson Hole, Wyoming, EE UU, 1937-1939,
Collage con la reproduccién del cuadro de Paul Klee Comida colorida (1939)

gustaria dar la pared a Pablo Picasso o a Paul Klee para que la pinta-
ran. En realidad a Klee le encargué un cuadro grande, dos, mejor
dicho, una cara blanca y la otra negra y le dije: “Me da igual lo que pin-
tes en él’”.

Si, sin duda.

Si fuera subjetivo, seria pintor, no arquitecto. En la pintura puedo
expresar lo que quiera, pero en los edificios tengo que hacer lo que
tiene que hacerse y no lo que a mi me gusta; simplemente lo mejor
que se pueda hacer. A menudo he rechazado ideas de las que estaba
enamorado, pero las consideré con detenimiento vy, simplemente, crei
oportuno rechazarlas. He ahi |a diferencia. No se frata tanto de la fun-
cion; uno no puede ser verdaderamente subjetivo, pues resulta extra-
fio en los edificios. Tienes que ser bueno, seas cantero o carpintero.
No hay nada extrafio en ello. En pintura puedes expresar la emocion
mas delicada, pero con una viga de madera o una pieza de piedra no
puedes hacer gran cosa. Si intentas hacer demasiado con ella, enton-
ces el material pierde su caracter. Creo que la arquitectura es un arte
objetivo.

Creo que Walter Gropius es quien mejor podria responder a esta pre-
gunta porque fue él quien la fundé y para mi eso es la Bauhaus. El
dejo la Bauhaus y la puso en manos de Hannes Meyer. Entonces la




Bauhaus se convirtié en un instrumento politico, no tanto porque
Hannes Meyer la utilizara como tal, sino porque la gente mas joven asi
lo hizo. En mi opinién, Hannes Meyer no era un hombre fuerte y se vio
atrapado por esa gente joven. Puedo entenderlo, pero habia cierta
diferencia: podria decirse que fue la segunda fase de la Bauhaus, una
fase bastante distinta a la de Gropius. La Bauhaus desde 1919 hasta
1932 no fue una aventura, sino algo bien distinto.

Mies van der Rohe con sus alumnos en la Bauhaus, Dessau, Alemania

Llegué a la Bauhaus cuando ésta tenia problemas por razones politi-
cas. El Ayuntamiento de Dessau, que era demdcrata o socialdemocra-
ta, tuvo que pagar por ello y decia que no continuariamos. Gropius y el
alcalde vinieron a verme, me explicaron la situacion y me pidieron que
tomara el mando. Pensaban que la Bauhaus se cerraria si yo no acep-
taba. Fui alla y, en lo que me fue posible, aclaré la situacion a los estu-
diantes; “Tenéis que trabajar y puedo aseguraros que quien no trabaje
sera expulsado. No tengo nada en contra de ninguna idea politica
vuestra”. Ocupé mi tiempo ensefiandoles algunas cosas y ellos tenian
que trabajar en ello, pero no me involucré tanto como Gropius. La
Bauhaus fue idea suya y ambos trabajabamos en la misma direccion.

En el 70 cumpleafios de Gropius hablé sobre la Bauhaus. Dije que no
creia que lo que hacia conocida a la Bauhaus en todo el mundo fuera
la propaganda, sino que la Bauhaus fue una idea nueva. La propagan-
da nunca fue tan fuerte como para hacer ese trabajo. De todos modos,
creo que Gropius puede contarle mas que yo sobre la Bauhaus.

No, no creo; hubiera habido otra escuela. En Weimar ya existia una
escuela y, si no me equivoco, creo que fue Henry van de Velde, su
director, quien propuso a Gropius como su sucesor tras dejar Weimar.

Mies van der Rohe fue director de la Bauhaus en las sedes
de Dessau y Berlin entre 1930 y 1933.

Canferencia del 18 de mayo de 1953 en el hotel Blackstone
de Chicago: "La Bauhaus era una idea y creo que el motivo
principal de la enorme influencia que ha tenido en &l mundo se
ha de buscar en sl hecho de que era una idea. Una resonancia
lan amplia no puede conseguirse solo con organizacidn, ni con
propaganda. S6lo una idea tiena fuerza para extenderse tante”.
Publicada en: GIEDION, SIGFRIED, Waller Gropius. Mensch und
Werk, Gerd Hatje, Stuttgart, 1954, pags. 20-22 (versidn caste-
llana: “Walter Gropius”, en NEUMEYER, FRITZ, Mies van der
Rohe. La palabra sin adificio. Reflexionss sobre arquitectura
1822/1868, El Croquis Editorial, Madrid, 1995, pags. 497-499).




Gropius fue quien metio a gente distinta, sin duda. Trajo a toda esa
gente. También debid de haber visto que aquellas personas tomaban
una direccion diferente, pero el hecho de que hubiera gente buena se
debe a Gropius.

Pudo haber tenido una influencia. Gropius fue uno de los personajes
lideres en el Deutsche Werkbund, especialmente después de 1910,
digamos. En la exposicion del Deutsche Werkbund en Colonia, Gro-
pius construyé uno de los edificios importantes. Creo que su edificio
y el teatro de Henry van de Velde fueron los verdaderos edificios de
la exposicion. Sin duda Gropius estuvo muy activo en el Deutsche
Werkbund. Habia otra gente, no siempre arquitectos, sino artesanos
que intentaban utilizar buenos materiales y tenian un sentido de la
calidad. Por entonces yo no tenia nada gue ver con el Deutsche
Werkbund, pues llegué mucho mas tarde, en 1926, cuando me encar-
garon la exposicidn de la Weissenhofsiedlung de Stuttgart.

Creo que uno siempre esta influido por su entorno. No cabe duda. Creo
que la ensefianza me ha ayudado mucho. Me forzaba a ser claro con
los estudiantes. Los estudiantes son gente curiosa, te perforan con pre-
guntas; pareces un colador. Tienes que dejar las cosas realmente cla-
ras y no puedes engafiarles. Quieren saber y tienes que ser claro, lo
que me fuerza a considerar claramente las cosas para poder contes-

Walter Gropius construyé, en colaboracién con Adolf Meyer,
una induslria-tipo con un cuerpo de oficinas, garaje y una sala
de maguinas en la Exposicién del Deutsche Werkbund de
Colonia, Alemania, 1914,

Maqueta de la Weissenhofsiedlung (Exposicién Die Wohnung), Stuttgart, Alemania, 1927

tarles. Creo que la ensefianza tiene esta influencia. De todos modos,
la ensefianza se encontraba en la direccion que yo estaba tomando.

iOh, no, todo lo contrario! Creo que fue realmente bueno. No creo que
uno tenga que construir mil casas o mil edificios. Es un absoluto sin-
sentido. Puedo hacer un manifiesto de arquitectura con unos pocos
edificios. Si no hiciera nada mas, quedaria absolutamente claro qué
quiero decir.




La primera vez que fui a Nueva York, recuerdo la gran impresion que
me causo que un ascensor te subiera cincuenta plantas en muy paco
tiempo v llegar asi a la cima. Aquello me impresioné mucho.

Si, el buen granero de Pensilvania; realmente me gusta mas que la
mayoria de edificios. Es un edificio de verdad y por esta razon el mejor
que conozco en Estados Unidos.

Creo que el Washington Bridge de Nueva York es un buen ejemplo de
edificio moderno; es directo, sin rodeos. Quiza tuvieron ideas a la hora
de hacer las torres, pero estoy hablando de un principio y no de ideas,
sino de ir simplemente en linea recta desde una orilla a otra del rio
Hudson; esta solucion directa es a la que me refiero.

Hay algo mas. En aleman utilizamos la palabra Baukunst, que es una
palabra compuesta por Bau (construccion) y Kunst (arte). El arte esta
en el refinamiento de la construccién, eso es lo que se expresa con
Baukunst. Cuando era joven, odiaba la palabra alemana para arqui-
tectura: Architektur. Nosotros hablabamos de Baukunst, porque
Architektur consiste en dar forma a algo desde el exterior,

Si, al menos eso es lo que me gusta de Baukunst. Aungue se hacian
muchas cosas barrocas cuando era joven, nunca tuve mucho interés
en la arquitectura barroca. Me interesaba la arquitectura estructural, la
roménica y la gética, que a menudo es malinterpretada. La forma de
un pilar de una catedral es una estructura muy clara. Los refinamien-

tos se afiadieron para hacerlo mas claro, no para decorarlo. Al ver uno
de estos edificios, la gente dice que son demasiado frios, pero se olvi-
dan de lo que les estan pidiendo porque creen que es un orden dema-
siado fuerte. Tienen esto en Michigan Avenue, a la orilla del lago, en
todas partes. ;iEs eso lo que realmente piden? No lo tienen claro.
Piden el caos, pero puede haber riqueza que no sea un caos. Creo
que se puede utilizar elementos claros y aportar riqueza. Toda ciudad
medieval utiliza la misma planta en todas partes. Lo que constituia la
diferencia era el pomo de la puerta o la ventana-mirador, cuya instala-
cion dependia del dinero que tuvieran los propietarios. Pero la planta
era casi la misma. Entonces tenian una cultura estable.

La gente se sorprende de que construya con diferentes materiales,
pero para mi es algo completamente normal. En un caso, la losa de
cubierta es una chapa de verdad y tiene que sujetarse. No importa si
la construyes en acero o en hormigén. La mayoria de las catedrales
tienen el mismo principio estructural. ;,Qué hay de malo en ello? Uno
puede cambiar. En realidad no necesitas copiarlo, pero puedes utili-
zarlo como un principio estructural.

De hecho, ésta fue nuestra idea al comenzar a trabajar. Queriamos
desarrollar nuevas soluciones estructurales que cualquiera pudiera
utilizar. No perseguiamos ninguna solucidon personal, sino buenas
soluciones estructurales. No nos molesta que alguien las utilice, pero
si que las utilicen mal. Seguramente hay mas discipulos mios desco-
nocidos gue directos. Pero no me molesta en absoluto; al contrario, es
lo que hemos intentado lograr y lo hemos conseguido. Sin duda.




Planta y alzado del rascacielos de vidrio, 1922

Esto fue otro problema. En ese caso me interesaba el material y qué
podia hacerse con los edificios de vidrio. Intenté evitar la fachada des-
lumbrante y la apagada, asi que primero curvé esas grandes piezas
para que tuvieran el caracter de un cristal. Bajo ninguna circunstancia
se trataba de una sclucién apagada. Mas tarde pensé que quizas
hubiera podido ser mucho méas rico si lo hubiera hecho todo curvo,
pero solo se trataba de estudios con vidrio. Pensaba en un edificio sin
mas, pero aquello fue un estudio muy especial sobre el vidrio.




Hay quienes dicen que el Seagram es un edificio de bronce, no de
vidrio, porque tiene mucho metal. Creo que hay edificios de vidrio,
pero aparecen cuando uno trabaja sobre el problema.

La plasticidad del hormigén es algo muy extrafio. La plasticidad del
hormigén no es necesariamente la mejor manera de utilizarlo. Cuando
utilizo el hormigén creo que lo hago estructuralmente, en el sentido que
entiendo por estructura. Sé que puedo utilizarlo de otro modo, pero a mi
no me gusta. Todavia me gusta utilizarlo para construir una estructura
clara. No me preocupo por las soluciones plasticas, no me interesan.

Es lo mismo. La silla en ménsula tiene un semicirculo lateral. Eso es
una estructura de esqueleto. Incluso la silla Barcelona es una estruc-
tura de esqueleto. Hice algunos disefios de sillas plasticas en los que
utilicé la masa, perc no segui con ellos. Si quieres utilizar un material
plastico entonces tienes que utilizar la masa. Dado que se puede dar
forma al hormigén, no es necesario hacerlo plasticamente sélo porque
sea una de las posibilidades.

Si utilizas aluminio, puedes utilizar materiales estrusionados. Cuando
lo utilizamos por primera vez, lo hicimos en los montantes, que colga-
mos de la cubierta del 860-880 del edificie del Lake Shore Drive para
ver qué aspecto tenian. La viga sencilla en I funcionaba mucho mejor;
por ello, utilizamos la estructura con este tipo de vigas, incluso en alu-
minio. Se lee mejor, es mucho mas clara.

Si, para mi sin duda, estoy bastante seguro de ello.

Claro, si no hubiéramos tenido otros materiales... Pero tenemos el
acero. Creo que es un excelente material, y por excelente quiero decir
que es muy fuerte, muy elegante. Se puede hacer muchas cosas con
él. Todo el caracter del edifico es muy ligero. Esta es la razon por la
que me gusta utilizarlo cuando tengo que construir con estructura

metalica. Lo que mas me gusta es poder utilizar piedra en el suelo y
subirla un poco.

Silla en ménsula con brazos MR534, 1927




Hay un factor economico, pero no arquitecténico. Constituye un factor
aqui, en Estados Unidos. Cuando tienes que construir algo, coges una
hoja de papel y anotas lo que cuesta el solar, los honorarios del arqui-
tecto, los del ingeniero y jDios sabe lo que resulta! Si esta suma no
llega al 12-15 %, no se construird nunca. Esta es la cuestion econé-
mica de la que hablas. En este sentido, la mas grande de las ideas no
se construira si no resulta econémica... No hablo de esta clase de eco-
nomia, sino de una economia espiritual: la economia de medios. La
sentencia mas clara para mi es la economia. Esta es la economia que
influye en la arquitectura.

Se puede construir en hormigén. Tenemos los puentes de Robert
Maillart en Suiza, unos puentes maravillosos, muy claros. No tengo
nada en contra de esto. Pero si construyes en acero tienes una gran
libertad interior. Hay quienes dicen que es frio. jTonterias! En el inte-
rior puedes hacer realmente lo que quieras, eres libre de hacer algo,
pero no en el exterior.

Hay que recordar que en un edificio cerrado tienes pocas posibilida-
des en planta. Al trabajar en uno de nuestros edificios se llega a la
conclusion de gue sélo hay unas pocas buenas soluciones, soluciones
limitadas incluso si fuera posible hacer lo que se quiera.

Si, podria ser cualquier otra cosa. No vacilaria en hacer una catedral
en el interior de mi Centro de Convenciones. Nao veo por qué no. Se
puede hacer. Asi que un tipo, como el centro de convenciones o el

Centro de Canvenciones, Chicago, lllinois, EE UU, 1953-1954.

museo, puede utilizarse también para otros fines... Ya no se trata de
“la forma sigue —o deberia seguir— a la funcién”. De todos modos,
tengo ciertas dudas sobre estas afirmaciones. Existia una justifica-
cion cuando se dijo, pero no puede establecerse una ley a partir de
ahi... Podria hacerse sin problemas un edificio de viviendas a partir
de uno de oficinas. Ambos se parecen en el sentido de que tienes
veinte o treinta plantas superpuestas una sobre la otra. Este es el
caracter del edificio y no lo que tiene en su interior. Por razones eco-
némicas, podrian utilizarse luces mas pequefias en un edificio de
viviendas, o tomar otras medidas como reducirlas en tamafio, pero se
podria vivir sin problemas en un edificio de oficinas de grandes luces
y conseguir un magnifico apartamento.

Los socidlogos nos dicen que tenemos que pensar en los seres huma-
nos que habitan ese edificio. Este es un problema socioldgico y no
arquitectonico. Este tema siempre esta ahi, pero se trata de una cues-
tion sociolégica. Creo que son los sociélogos quienes deberian resol-
verlo; no es una cuestion arquitecténica.

Podria solucionarse si nos dieran un programa, pero primero tienen
que demostrar que su idea es firme en su campo, la sociologia. jLes
gustaria responsabilizarnos de ello! jA mi no!

Siempre se trata del mismo problema, sélo que en un caso, digamos,
tienes que trabajar con muros y en otro en un grupo de edificios con




Edificio de administracidn Friedrich Krupp, Euea mma 954-1963
® Hedrich-Blessing/Chicago Hislorical Sotisty :

edificios, pero se trata del mismo problema. Encuentras una buena
relacién entre los edificios. Siempre es igual, un problema muy senci-
llo. En nuestra Escuela de Arquitectura de la IIT pusimos un ejercicio
espacial que todo alumno tenia que hacer y es igual para un pequefio
apartamento que para un hotel o un hall de un banco. No hay dlferen-
cia; es el mismo problema.

Diria que si. En urbanismo tienes problemas del trafico, pero en si se
trata del mismo problema, un problema muy sencillo de buena interre-
lacion. Al principio teniamos una planta libre en algunos casos y des-
pués estabamos delimitados por calles, de manera que se convirtio en
una planta geométrica y no una planta libre. Pero puede hacerse una
composicion libre o bien una geomeétrica. En principio no hay diferencia.

Sin duda, para mi sugeria una solucion geométrica. No es que por
principio esté a favor, pero es con lo que tengo que trabajar. Para mi
es un material. Puedo hacer un edificio o un grupo de edificios, puedo
hacerlo simétrico o asimétrico; en esto consiste el problema. Hay quie-
nes creen que tiene que ser asimétrico, pero no se trata de eso. Quiza
estén cansados de muchas cosas y guieran intentar algo nuevo.

Recuerdo que cuando en algun proyecto hice una solucion simétrica
me dijeron: ahora tenemos que volver a aprender que puede haber
simetria. Pero la simetria era la solucién razonable y no se trataba de
que a mi me gustara o no especialmente. Era la solucién razonable
para aquel fin. No vacilaria en hacerlo simétrico. Creo que la simetria
es mas una especulacion estética y a mi no me preocupa mucho este
tipo de cosas.

El edificio Krupp es un enorme edificio-esqueleto. Si utilizas un esque-
leto, llegaras a una solucion similar. Puedes hacer algo que no se
parezca, pero la forma es la misma. El esqueleto es simplemente un
esqueleto.

El edificio de Duquesne es un laboratorio. Puesto que no sabiamos
qué habria en su interior, pensamos en la posibilidad de que las tube-
rias pasaran por donde se quisiera. Hicimos del primer edificio de
laboratorios en Chicago (el Edificio de Investigacién de Minerales y
Metales) una especie de laboratorio, pero no un laboratorio quimico.
Alli utilizamos vidrio en el exterior.

Centro cientifico para la Duguesne University, Pittsburg,
Pensilvania, EE UU, 1962-1965.




La caracteristica comtn es que colocamos los edificios de forma que
cada uno consiguiera la mejor situacion y que el espacio que hubiera
entre ellos fuera el mejor que pudiesemos conseguir. Incluso en la cons-
truccién de un grupo de casas aisladas utilizaria el mismo principio, a
excepcion quiza de que el espacio intersticial serfa mas pequefio.

Federal Center, Chicago, lllinois, EE UU, 1959-1973




Pabellén de Alemania, Exposician Internacional de Barcelona, Espafa, 1929

Desde que tuve la idea del edificio, miré a mi alrededor. Teniamos muy
poco tiempo. Nos encontrabamos en plena invierno y no podiamos
extraer marmol de la cantera porgue estaba himedo por dentro, se
congelaria y se partiria en pedazos. Tenfamos que encontrar una
pieza que estuviera ya seca, y tuvimos que ir a buscar a unos enor-
mes depositos donde encontré un blogue de 6nice. El tamario del blo-
que solo permitia la posibilidad de adoptar el doble de su altura. Mas
tarde, se hizo el pabellén con dos veces la altura del bloque de énice;
éste fue el médulo.

Me he enfrentado con muy diferentes tipos de edificios. Sdlo me fal-
tan unos pocos. Me gustaria hacer el Centro de Convenciones de
Chicaga, un edificio enorme de 220 x 189 m. Me gustaria verla con
mis propios ojos. Conozco los dibujos, conozco la idea que hay detras,
pero, de hecho, hay un tamafio certero que es una realidad. Si coge-
mos las piramides de Egipto y las construimos a solo 4,6 m de altura,
no son nada. Simplemente es su enorme tamario lo que determina por
completo la diferencia.

Si, estoy bastante seguro. Nuevamente, dada su simplicidad, sera
mucho mas firme. Algunos otros edificios son mas altos v ricos en su
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agrupacion, etc. Pero creo, al menos lo espero, que el edificio Seagram
sera un buen edificio.

Debo decir que cuando vine por primera vez a Estados Unidos, vivi en
el University Club de Nueva York. Desde la mesa de desayuno veia
todas las mananas la torre principal del Rockefeller Center y me causé
una gran impresion. Se aprecia que ese bloque, que nada tiene que
ver con el estilo, es una masa. No es algoe individual; son los miles de
ventanas. Bueno o malo, eso no quiere decir nada. Es como un ejér-
cito de soldados o como un prado. Cuando miras la masa no ves los
detalles. Creo que ésta es la cualidad de esta torre.

Lo retranquee para poder verlo. Si vas a Nueva York, realmente tienes
que mirar a las marquesinas para saber donde estas. Ni siquiera pue-
des ver el edificio, sdlo lo ves desde lejos. Por esta razén lo retran-
queé.

Utilizamos el bronce porque asi lo quiso el cliente. Ya en la charla que
tuvimos me dijo: "Quiero bronce y marmol”. Le respondi: “jA mi me va
bien!”,

Si, claro. La Lever House ya estaba alli cuando nosotros empezamos

a construir. Al retrasar el edificio no supimos qué ocurriria en cada uno

Skidmore, Owings & Merrill (SOM), Lever House, Mueva York,
EE UU, 1950-1952,




de los laterales. Al acabar el Seagram, teniamos ambos edificios, de
manera que era bastante facil retrasar el edificio siguiente que esta
justo entre ambos. {Pero no lo hicieron! Fue tan extrano. Aquello
hubiera sido de gran ayuda para cualquier arquitecto, pero es tal como
ocurrio.

Si, se trataba claramente de lugares diferentes. En el primer edificio,
en Santiago de Cuba, el cliente queria tener una gran sala y me dijo:
“Quisiera tener un escritorio en una gran sala. Me gusta trabajar con
mi gente. No necesito una oficina cerrada porque trabajo mas que
nadie, asi que no me molesta que me vean”. Intentamos resolver este
tema.

Pero en México habfa dos factores que cambiaban el caracter del edifi-
cio. El primero era que la autopista estaba situada en una cota mas alta
que el solar, de manera que si hubiéramos construido un edificio de tres
plantas, sélo se hubiera visto la cubierta. Esta fue la razén por la que alli
hicimos un edificio de dos plantas. Era un edificio mas corriente puesto
que el cliente insistié que hiciéramos oficinas separadas.

No me interesa la historia de la civilizacion; me interesa nuestra civili-
zacion, la que estamos viviendo. Después de un largo tiempo de tra-
bajo, pensamiento vy estudio, realmente creo que la arquitectura solo
tiene que ver con esta civilizacion en la que nos encontramos. Esto es
realmente de lo que trata la arquitectura; sélo puede expresar nuestra

Sede de Bacardi, Santiago de Cuba, Cuba, 1957-1956; Sede
de Bacardi, Ciudad de México, México, 1958-1961.

civilizacion y nada mas. Hay ciertas fuerzas contrapuestas unas con
las ofras, pero si realmente te fijas, encontraras fuerzas importantes,
vigorizantes y superficiales. Por esta razén, es tan dificil definir la civi-
lizacién y nuestro tiempo. Las fuerzas superficiales de las civilizacio-
nes antiguas han desaparecido. Sélo las fuerzas decisivas pasan a
ser histdricas y excepcionales.

Cuando no puedes definir algo, a menudo sientes que te golpea en los
huesos. Sabes lo que es, aunque no puedes expresarlo. Es como si
te encontraras con alguien que esta sano: no sabes por qué, pero
sabes si esta sano o no. Esto es lo que encuentro tan importante, en
particular en la época en la que nos encontramos, cuando tenemos
este movimiento barroco en marcha. Barroco o como quieras llamar-
lo, pero es una especie de movimiento contra lo razonable, contra lo
directo. Especialmente, en una época en la que hay confusién, ;qué
otra cosa nos guiaria, sino la razén? Este es el motivo por el que,
desde principios de la década de 1920, hemos intentado encontrar
con tanto empefio la manera razonable de hacer las cosas. Habia
gente con mucha fantasia e intereses escultéricos en la epoca del
Jugendstil y el art nouveau. Todos eran mas o menos fantasiosos,
pero por entonces habia muy pocos que fueran razonables. Ya desde
bastante joven me decidi por lo razonable.

No, en principio creo que toda serd lo mismo, aunque puede ser mas
rico a medida que se desarrolla. Es muy dificil hacer algo claro y
mas tarde expresarlo de un modo bello. Son dos cosas diferentes,
pero primero tiene que ser claro. No soporto que alguien quiera tener
un edificio de viviendas de cuarenta plantas y que todas tengan que




ser iguales. Sélo puedo intentar expresarlo de un modo que realmen-
te resulte y que al final sea bello.

Si, sin duda, totalmente optimista. Creo que no deberian planearse ni
elaborarse demasiado estas cosas.

Yo no utilizaria la palabra “estilo” para esto, sino que diria el mismo
principio, el mismo enfoque. Si tiene talento, entonces puede enrique-
cerlo, sin duda. Todo depende, pero en principio no seria diferente.

Actualmente hay una reaccion claramente visible a mi enfoque sobre
la arquitectura. No cabe duda, pero creo que es solo una reaccion. No
creo que se trate de un nuevo enfoque, sino de una reaccion contra
algo que esta ahi. La reaccion es un tipo de moda.

Nueva York, 1955; Chicago, 1964

Esta conversacidn surge a partir de dos entrevis-
tas que fueron editadas en un Unico texto por su
relacion tematica.
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Mies americano




Es dificil considerar como conversaciones lo que Mies estaba dispues-
to a mantener con colegas o periodistas que lo interrogaban sobre su
arquitectura en el periodo americano de su trabajo y, mas precisamen-
te, al final del mismo. Mies habia llegado ya hacia tiempo a la conclu-
sién de que de la alianza entre tecnologia y arquitectura surgiria una
arquitectura capaz de expresar su tiempo —Ilo cual seria su verdadera
finalidad— y también de la necesidad de perseverar en el intento de
construir un lenguaje comdn capaz de hacer germinar una gramatica
moderna. Y puesto que él cree que ese lenguaje esta ya en su obra,
confia en ella como la interlocutora, como la que de verdad habla y se
explica a si misma y a su tiempo. El lector encontraré aqui, por tanto,
un Mies lacénico e intempestivo que habla el lenguaje de quien sien-
te haber llegado a la madurez de su estilo —al lugar en el que ya no
hay preguntas ni otros estimulos que el completar el alcance del esti-

lo en términos de técnicas, escalas, materiales y tipologias—. Mies
esta cerrando, por asi decirlo, su autobiografia artfstica y, sin embar-
go, como muestran las conversaciones aqui recogidas, con cierta
aprension ve a su alrededor un mundo que va quizas en ofra direc-
cién, que comienza a escaparsele de las manos.

Ese mundo no es ajeno a su biografia profesional y por ello cree
entenderlo bien y poseer autoridad para prevenir contra las derivas
mas banales. En concreto, vemos a un Mies un tanto inquieto frente
a las formas fluidas de la época y frente a las criticas en torno a la
monotonia y el aburrimiento en que la generalizacion de su “lenguaje
comun” y su “racionalidad” podrian degenerar. Cuando habla de ello,
se remitira sistematicamente a sus primeros afios y pondré la palabra
“fantasia” en primer lugar, advirtiendo contra la subjetividad extrema,
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que solo podria otorgarse a los pintores, frente a la racionalidad que
encuentra inscrita en la nocion misma de arquitectura. Cree, y hace un
esfuerzo relativo por transmitir su vision, que el lenguaje comun es el
camina adecuado para lograr una condicién monumental, una sélida
idea de la belleza moderna.

En su etapa americana Mies ha ido reduciendo la casuistica arquitec-
tonica a tres modelos o tipos, si se quiere, definidos principalmente
por la relacion entre sus dimensiones y los problemas estructurales
que éstas implican: pabellones de una o dos plantas, generalmente de
una dimension pequefia o mediana; grandes salas diafanas de desa-
rrollo horizontal; y construcciones verticales o rascacielos, que en su
imaginacion son todas las construcciones que apilan pisos uno enci-
ma del otro, pues ése sera el problema esencial que querra resolver
en ellas.

Los pabellones, desde la casa Farnsworth hasta el Crown Hall del
lllinois Institute of Technology (IIT), buscaran una buena relacion con
el plano del suelo —un minimo dominio, “ver y ser visto"— y la maxi-
ma diafanidad para lograr definir una habitacion canénica de la moder-
nidad.

La gran sala es en la mente de Mies el lugar de lo colectivo, de lo
publico, y comporta por ello un caracter monumental. Puede ser una
fabrica (Bacardi) o un museo (Berlin) o una sala de convenciones (que
él afirma poder transformar a su vez en catedral). El pensamiento no
varia pues el problema es tanto estructural como monumental, en el
sentido de que ciertas dimensiones exigen planteamientos estructu-
rales complejos para lograr una eficiencia acorde con el desarrollo
tecnolégico y también en el sentido de que, a ciertas escalas y repre-

sentatividad social, el lenguaje comun solo es operativo si es capaz de
encontrar acuerdos con el lenguaje monumental, el de la “gran forma”,
como él dijo a proposito de Peter Behrens.

El tercer tipo, el rascacielos, aquel en el que ha desarrollado su carre-
ra americana y con el que comenzd a construirse una verdadera bio-
grafia artistica, es el punto de nexo entre su juventud y su madurez
y sin duda, por tratarse de un caso practico repstitivo, sistematico v
necesitado de orden y claridad, uno de los temas favoritos de Mies.

Para Mies, el rascacielos es el organismo en el que la modernidad
cataliza toda su energia, toda su capacidad de organizacién y su
racionalidad, y €l sabe que sélo su obra ha sido capaz, a través de
grandes renuncias expresivas y precisamente por ellas, de alcanzar
una conformacion coherente que sera la mejor expresién del estilo
maderno. Aqui, igual que en la gran sala, el lenguaje comun es la
puerta del lenguaje monumental. El rascacielos ha devenido en el
monumento moderno gracias a que él habia ido sosteniendo veinte
anos la idea de su indiferencia funcional y escalar —da lo mismo
viviendas u oficinas; da lo mismo veinte que cuarenta plantas, da lo
mismo la primera que la dUltima planta— con base en su légica técni-
ca pura, a través de la cual ha encontrado su estética candnica. Mies
es consciente de la autoridad adquirida al haber definido y construida
lo que el rascacielos moderno queria ser, y ve como sus ideas se
extienden literalmente a las grandes oficinas tipo SOM y se materiali-
zan, a su imagen y semejanza, en todas las ciudades americanas y
europeas, conformando un gran coro universal. Este coro a la vez
corrobora la legitimidad y la oportunidad de su idea de un lenguaje
comun y construye un cierre, una jaula de connotaciones corporativas
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y burocraticas en torno a este lenguaje, que estara en el principio de
las criticas que él pudo oir hacia su trabajo. Mies no tendra problemas
con ese caracter burocratico porque eso es esenciaimente lo que el
rascacielos materializa: la corporeizacién de la burocracia de la socie-
dad moderna, y entendera legitimamente, como el tiempo ha demos-
trado, que estas criticas se basan en una moda pasajera.

Es esta sabiduria adquirida la que permite a Mies establecer un plano
de interlocucién con sus entrevistadores que apenas les roza, pues no
habla con ellos, no hay complicidad, sorpresa, interaccion, todo lo que
hace de una conversacion una actividad productiva, sino que Mies
establece un didlogo distinto, ya no con su tiempo, al que él represen-
ta, sino con los otros momentos, con los otros tiempos, con la arqui-
tectura y la historia. “jA mi me va bien!” diria cuando le propusieron
construir el Seagram en bronce y marmol y €l los utilizé como estruc-
tura portante y plementeria de un muro cortina que reproduce literal-
mente lo que ya habfa ensayado en acero y vidrio, dandonos asi las
claves para entender las relaciones entre lenguaje comun y gran
forma, entre tecnologia y monumento. El texto aqui presentado,
“Arquitectura y tecnologia”, revela el alcance de esa posicion alcanza-
da: “Nuestra verdadera esperanza es que crezcan juntas [arquitectu-
ra y tecnologia), que algun dia una sea la expresion de la otra. Solo
entonces tendremos una arquitectura digna de su nombre: una arqui-
tectura como un simbolo verdadero de nuestro tiempo”. Es desde la
vision de quien representa tal posicién —y cree en su fuero interno
haberla alcanzado— desde donde Mies habla, utilizando sentencias
ciertamente repetitivas que reflejan una leve indiferencia frente a sus
coetaneos.

Han pasado mas de cincuenta afios y sus palabras aparecen ahora
en un contexto distinto, dirigidas a una generacion que se encuentra
ante un panorama profesional en el que esa blusqueda de acuerdos
entre tecnologfa y arquitectura y de un lenguaje comtn ha sido elimi-
nada, arrasada, por un auge de lo espectacular y lo original, de la dife-
rencia, de lo insdlito y de lo biogréfico que podrian hacer pensar que
el unico valor de este documento es testimonial o de tipo histérico: en
cualquier caso algo opaco hacia el presente. Mi impresiéon es que no
es asi, que ya asistimos en la década de 1970 al funeral posmoderno
de Mies —los dibujos de Leon Krier caricaturizando con simbolos
nazis los interiores miesianos o el collage de Stanley Tigermann del
Crown Hall hundiéndose como el Titanic en las aguas de la posmoder-
nidad, entonces hirviendo—. Y la perspectiva de aquellos funerales
apresurados es patética: nadie se acuerda de aquellos personajes y
nunca, como en la década de 1990, ha habido un interes semejante
por Mies van der Rohe, materializado en libros, catalogos y exposicio-
nes de una variedad, riqueza y altura intelectual que ha llegado a
poner en crisis la hasta ahora inviolable autoridad de Le Corbusier
como protagonista maximo de la modernidad, Me permitiré vaticinar
gue el contraste entre este interés actual en redescribir la figura de
Mies, sus multiples pliegues y el “campo de juegos” —por utilizar pala-
bras de Mies—, favorecido por medios de difusién comerciales, basa-
dos en el valor mercadotécnico de lo espectacular y lo sorprendente,
dara frutos en un futuro no muy lejano, no tanto por una improbable
aficion profética de quien escribe como por haber percibido en los Ulti-
mos afios un importante giro en la orientacion de las pedagogias méas
avanzadas. Estas ya contemplan con indulgencia, como un pasado
ingenuo, la pasion formalista y digital de pretendida orientacién “van-
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guardista” promocionada en Columbia University —en tiempos de
Bernard Tschumi a principios de la década de 1990, por fijar una refe-
rencia precisa— e intentan reconstruir hoy el valor de lo disciplinar en
torno a una revision de las relaciones entre tecnologia y arquitectura
realizada a la luz de la evolucioén de las tecnologias digitales y desde
la perspectiva pragmatista, desde la reconsideracion del valor del
“plan” como Gnico instrumento eficiente de control del futuro y desde
la propia reconsideracion de la instrumentalidad digital para aproximar
disefio y produccion, entre otros aspecios. Es evidente que en estos
cincuenta anos ha cambiado la tecnologia, ha cambiado la sociedad y
han cambiado la arquitectura y su papel cultural. Pero el Mies ameri-
cano sigue ejerciendo la fascinacion que producen aquellos que se
atreven a dar un paso atras e intentan desde ahi construir un discur-
so con la ambicién de ejercer un cierto control sobre el presente ciego,
cacdtico e hiperactivo. Y que lo hacen en lo personal con la misma

autoridad que en lo profesional lo hacen sus obras, segun muestra el
edificio Seagram todavia hoy, ejerciendo su autoridad y dominio sobre
un area inmensa de Manhattan sin ser el mas alto, ni el mas excéntri-
co, ni el mas arriesgado. Siendo, simplemente, el mas perfecto.
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